イギリス人の話｜セミの不在・夏の食べ物・日本と違う庭の広さ

2026年8月14日

最初に｜イギリス人とセミ

知人のイギリス人女性・サラは、日本にもう５年以上住んでいる。

彼女が来日当初、日本の夏で衝撃を受けたことの一つが「セミの大合唱」だった。
イギリスにいたころは、そんな虫を見たこともなかったから。

夏のある日、英会話スクールで夜遅くまで英語を教えたあと、アパートで泥のように眠っていたところ、早朝、すさまじいセミの鳴き声にたたき起こされた。
彼女には、その音の正体がさっぱり分からなかった。

まあ、今となってはすっかり慣れて、夏の風物詩と感じているようだけど。

そんなサラさんと冷房の効いたカフェで話をしたので、これから、彼女が感じた日本の夏について紹介していきたい。

道端で地面に落ちていて、お亡くなりになったと思ったら、最後の力を振りしぼって突然飛ぶことがある。
「セミ爆弾」あるいは「セミファイナル」といわれる現象だ。

日本とイギリスのウナギ料理

ーー７月の終わりになって、毎日ホントに嫌になるくらい暑いよな。
ふつうに生活しているだけで、拷問を受けている気分だ。

サ：「おつかれサマー」って感じだよねぇ。

ーーここは十分、エアコンが効いているから、これ以上の寒さは必要ないと思うんだけど。
というか、そんなダジャレをどこで覚えたんだよ。

サ：最近、日本人の知り合いから聞いてね。
聞いた瞬間にその意味を理解できたから、「わたしの日本語能力もレベルアップしたじゃないか！」って嬉しくなったのさ。
それで、ちょっと言ってみただけだよ。

ーーそれはもう、この場で封印したほうがいいな。
それにしても、今年の夏はいよいよ本気を出してきたよな。佐久間（浜松北部）では41度を超えたっていうし。
うっかり散歩をしに家を出たら、もう戻ってこられないかもしれない。

サ：おいおい、まるで戦時中みたいじゃないか。

ーーこの暑さは間違いなく非常事態だね。現に熱中症で亡くなる人も少なくない。
日本では伝統的にウナギを食べて、暑さを乗り越えるためのエネルギーをとってきたわけだけど……イギリスには、そういう「夏のパワーフード」みたいなものはあるのか？

サ：イギリスでもウナギは伝統的な食べ物だよ。ただし、それは限定的だ。
ウナギはロンドンに住んでいた労働者階級の食べ物で、彼らにとっては貴重なタンパク源になっていたのさ。
だから日本と違って、高級品とは正反対のイメージがあるんだよ。

ーー「ウナギのゼリー寄せ」か。あの見た目はゲテモノだな。

ウナギのゼリー寄せのイメージ

イギリスで「夏の食べ物」といえば？

じゃあ、イギリスで「夏の食べ物」というと、どんなものがあるんだ？

サ：そう言われて思い浮かぶのは、やっぱりバーベキューだねぇ。
イギリスの夏は日本と違って湿度が低いから、わりと過ごしやすいんだ。
わたしもイギリスにいたころは、夏になると家の庭でバーベキューをしていてね、それがすごく楽しみだったのさ。

ーー日本でも夏にBBQをする人はいるよ。
でも、最近のこの致死的な酷暑のせいで、僕の知り合いは自宅の庭でバーベキューをするのを諦めて、エアコンの効いた室内でするようになったらしい。
外でやってたら、肉を焼いているのか、自分が焼かれているのかわからなくなったらしい。

サ：最近は温暖化のせいで、イギリスの夏の暑さも少しおかしなことになっている。だから、そのうちイギリスでもそうなるかもしれない。

ーーといっても、データを見る限りではまだまだ天国みたいな環境だけどな。
ロンドンできょねん一番暑かったのは７月らしいけど、データを見ると、平均最高気温が約26度、平均最低気温が約16度。
日本人からしたら、よだれが出るほどうらやましい避暑地だよ。

イギリスの広い庭と日本の「ウサギ小屋」

ーーそれに日本の場合は庭が狭いから、バーベキューをするとご近所に煙や騒音で迷惑がかかることもある。
ヤツもそれを気にしていた。

サ：そこは重要なポイントだね。イギリスについて、わたしが「良いな」って思うところは家の庭が広いことだ。
日本に住んでいた知人もそう言っていた。
彼女がイギリスに戻ってから、「自宅の庭で子どもとサッカーをして遊べるからいい」って言ったのを聞いて、わたしもうらやましくなった。
あの開放的な空間でするバーベキューがいいんだよ。

ーーそうなんだ…。昭和の時代、ヨーロッパ人に「ウサギ小屋」って言われたのを思い出したよ。
EC（ヨーロッパ共同体）の資料の中で、日本の家が小さく見えて、「ウサギ小屋（rabbit hutch）」と表現されていたんだ。
それには日本人も反論できなくて、自虐的な流行語になったけどな。

サ：やっぱり夏には、日本人は家の中でウナギを食べればいいんだよ。

ーームカつく言い方だな。